Сегодня не стало композитора и музыкального критика Петра Поспелова. Эта новость откликается огромной человеческой болью и осознанием невосполнимости утраты для культуры. Пётр был не только выдающимся музыкантом и искусствоведом, но и важнейшей фигурой в эпоху позднесоветского андеграунда. Мы хотели бы вспомнить именно этот период, в котором Пётр Поспелов и Борис Юхананов создавали совместные проекты и который так ярко и пронзительно отражают тексты самого Петра. Светлая память Петру и соболезнования всем близким.

Перформанс "Кинг-Конг" Борис Юхананов, Петр Поспелов, Евгений Кондратьев, Евгений Чорба, Юлия Кисина.
Фото Игоря Алейникова, 1989 год

Перформанс "Кинг-Конг" Борис Юхананов, Петр Поспелов, Евгений Кондратьев, Евгений Чорба, Юлия Кисина.
Фото Игоря Алейникова, 1989 год

«Белая дева» — пьеса, сочиненная мною на день рождения моей жены Лены. Гости пришли к нам домой на улицу Дружбы, уселись за стол и в какой-то момент получили листки с ролями пьесы, которую нужно было прочесть вслух. От обычных читок перформанс отличался тем, что полного текста пьесы не имел никто из читающих. Таков был мой принцип в те годы: никто из участников проекта не знает, в чем он принимает участие и что получится в результате. Это знает только режиссер.

Так и здесь: каждый видел только свою роль, но перед каждой репликой исполнителя была вписана реплика другого участника, непосредственно ей предшествующая. Таким образом, нужно было с особым вниманием следить за чтением, чтобы не пропустить чью-то фразу, после которой нужно говорить.

Интрига сохранялась до самого конца. Она была подкреплена еще и тем, что мы подгадали время начала чтения пьесы к ритуалу, творившемуся за окнами на пленэре. День рождения Лены 10 мая, но праздновали мы его 9-го. И я знал, что ровно в 22 часа на Воробьевых (тогда Ленинских) горах, куда выходят наши окна, начнется салют. За пару минут до салюта мы и начали читать пьесу. Пушки и фейерверк за окном — это и есть те огни, которые, согласно тексту пьесы, «мудрый Зазук зажег по всей левой стороне небосклона».

За праздничным столом собралась дружеская компания, сложившаяся естественным образом. Но, оглядываясь назад, я вижу, что это — собрание личностей, каждая из которых — не через одну, а буквально каждая — оказала на меня благое и сильное воздействие, которое продолжается и по сей день.

Вот они.

Игорь Алейников — изобретатель нашего параллельного кино. Интроверт. Визионер. Не знаю больше никого, в ком бы так сочетались пессимизм и чувство юмора.

Борис Юхананов — инициатор, прирожденный лидер. В каждом споре он возьмет ноту еще выше. Зная это, умеет слушать других.

Глеб Алейников — взрывной и эксцентричный по сравнению с братом. Семиотик. Переспорить невозможно.

Инна Колосова — двоюродная сестра братьев Алейниковых. Звезда декаданса, актриса. Позже вышла замуж за режиссера Александра Дулерайна.

Виктория Коршунова — в те годы — фольклорная певица. Теперь отвечает за всю современную музыку, руководя ансамблем. У нее есть дар — собрать отовсюду все лучшее и соединить в один узелочек.

Игорь Зубков — композитор, хитмейкер. Если бы не его левая рука и не его левая пятка в джазе, я никогда бы не узнал, что такое музыка.

Антон Батагов — композитор. Широкая, мощная и прямая дорога сквозь все богатство современной музыки.

Андрей Разин — композитор, импровизатор-виртуоз. В частности, автор песни «Смысл жизни» для параллельного фильма.

Екатерина Поспелова — любимая сестра. Музыкант и поэт.

Игорь Эбаноидзе — мой родственник, отец моей племянницы Лизаньки. Переводчик и издатель Ницше, поэт. Критиковал мою идеологию «удаления противоречий» (см. фильм «Добрый вечер»). Причем не так, а с философских высот.

Леонид Злотин (со спины) — мой редактор в трех газетах.

Святослав Райков (со спины) — мой двоюродный брат, гений во всех областях.

Елена Черемных — виновница события.

К фильму сделаны субтитры. Если они не пойдут по умолчанию, их можно включить кнопкой внизу кадра.